友を亡くした悲しみはどこから降ってくるのか。友は長いバケーションに旅立って行ったような感覚しか手元にはなく、僕は悲しみからはいまだほど遠いところにある。むしろ心に巣くうのは虚無感、僕の永遠のパートナー。もう連絡もつかないところに彼は行って…